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Rozdział I

Święty objawia się we Lwowie

Ogarek świecy dopalił się z cichym sykiem, jakby czuł, że nie jest już potrzebny. Nad Lwowem 
wschodziło słońce. Blade światło poranka sączyło się przez krzywo zasunięte zasłony dziecięcej 
sypialni, a w jego promieniach wirowały drobinki kurzu, unoszące się z aksamitnego baldachimu 
nad wielkim łóżkiem w kącie pokoju.

– Mamo! Mamo! – głośny krzyk przerwał zaspaną ciszę. Czarny kocur, dotąd zwinięty w kłębek w 
nogach łóżka, z oburzeniem nastroszył sierść, a kobieta drzemiąca w fotelu poderwała się 
gwałtownie.

Kończyła się kolejna z szeregu wielu nocy, które spędziła czuwając przy łóżku syna, na przemian 
martwiąc się, modląc i przysypiając. Michał leżał w gorączce od tylu dni, że sama nie była już w 
stanie ich zliczyć. Czasem spał tak spokojnie i cicho, że musiała wręcz sprawdzać, czy słaby 
oddech unosi jeszcze jego pierś. Kiedy indziej rzucał się w malignie po całym łóżku, kopiąc grubą 
białą pierzynę i wykrzykując niezrozumiałe słowa.

Matka bała się i tych cichych, i tych nerwowych nocy. Dziś jednak było inaczej. Około północy 
niespokojny dotąd Michał wyraźnie się odprężył. Na jego ustach pojawił się nawet leciutki cień 
uśmiechu, który odmienił zupełnie jego wycieńczoną, bladą twarz. Patrząc na śpiącego syna, matka 
po raz pierwszy od wielu dni i nocy także się uśmiechnęła i pozwoliła sobie na chwilę drzemki, 
którą tak gwałtownie przerwał dziecięcy krzyk.

Zerwała się na równe nogi i nerwowo spojrzała na łóżko. Z niedowierzaniem przetarła 
zaczerwienione od niewyspania powieki, bowiem Michał, jej synek, blady, potargany, ale zupełnie 
przytomny, siedział wśród rozrzuconej pościeli i patrzył na nią wielkimi, ciemnymi oczami, w 
których lśnił niezwykły blask.

– Syneczku, co ci to? Jak się czujesz? – zapytała ze zwykłą troską, podchodząc szybko do łóżka.

– Dobrze, mamo. I teraz będę już zupełnie zdrowy – odpowiedział Michał, podskakując na 
poduszce.

– Zdrowy, Michasiu? Jakże bym tego chciała... – westchnęła matka, z troską dotykając czoła syna. 
Od wielu dni tym samym gestem badała jego temperaturę, by po chwili nakładać zimne kompresy i 
modlić się o ustąpienie choroby. Teraz czoło Michała było chłodne i suche. Gorączka zniknęła, ale 
błyszczące spod niesfornej grzywki oczy syna napełniły mamę nowym niepokojem.

Chłopiec niecierpliwym gestem odsunął matczyną dłoń i wyskoczył z łóżka, nie zwracając uwagi, 
że kopnął stojący na podłodze nocnik (szczęśliwie pusty), który potoczył się i wpadł na kota, 
myjącego pracowicie języczkiem swe lśniące futerko.

Kot miauknął z najwyższym oburzeniem, ale Michał nawet tego nie zauważył. Podniecony 
podskakiwał na jednej nodze kręcąc się w kółko i opowiadając bez chwili wytchnienia:
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– Dobrze, mamo, wszystko będzie dobrze. Widziałem we śnie cudowne zjawisko. Przyszedł do 
mnie misjonarz, cały lśniący od blasku słonecznego. Nie mogłem na niego patrzeć, bo był taki 
błyszczący, taki piękny, że aż oczy bolały. To był Franciszek Ksawery! Pamiętasz? Ten, na którego 
cześć śpiewaliśmy taki ładny psalm w naszej katedrze. Był bardzo smutny, a ja zapytałem dlaczego.
A on pokiwał głową i powiedział, że Chińczyki nie znają Pana Jezusa i dlatego jest mu tak przy-

kro. Bo tam nikt nie czyta Pisma Świętego. I „Ojcze nasz” nie mówią. I Świętej Panienki nie znają. 
To ja zapytałem, czy nikt tych Chińczyków nie może nauczyć o Panu Bogu.

A Franciszek się uśmiechnął i powiedział, że ja mogę. I zapytał dlaczego mu nie pomagam, tylko 
wyleguję się w łóżku, kiedy tylu Chińczyków nie poznało jeszcze Pana Jezusa. To ja się strasznie 
zdziwiłem i odpowiedziałem, że przecież jestem mały i strasznie chory, i słaby, i lekarz zabronił mi 
wstawać. Ale Franciszek Ksawery pokręcił głową i powiedział, że jeśli zostanę jezuitą, to będę 
zdrowy i silny, i zostanę misjonarzem, i pojadę do Chin! To ja się zaraz zgodziłem, a Franciszek 
Ksawery pogłaskał mnie po głowie i ... zniknął. Mamo! Będę misjonarzem! Zobaczę Chińczyków!

Mama, która nie mogła przerwać tego potoku słów, patrzyła z niedowierzaniem na syna. W długiej 
białej koszuli, z bosymi stopami, głową opromienioną słonecznym blaskiem, przejęty i roześmiany 
wyglądał jak anioł z kościelnych obrazów. Poza bladością twarzy nie nosił już żadnych oznak 
choroby, która przez tyle dni trzymała go na granicy życia i śmierci.

– To cud... – wyszeptała w końcu, a chłopiec ze śmiechem rzucił się jej na szyję. Po policzkach 
mamy popłynęły łzy, kiedy tuliła i całowała ciemnowłosą głowę swojego synka.

– Nie płacz, mamusiu. Będę misjonarzem, będę jezuitą, pojadę do Chin... – powtarzał Michał, 
powoli uspokajając się w ramionach matki. Euforia już minęła i osłabione chorobą ciało chłopca 
potrzebowało odpoczynku. Mama ułożyła syna z powrotem w łóżku, otuliła go kołdrą po same uszy
i prosiła, by zasnął. Już po chwili powieki Michała opadły, a na twarzy rozlał się rozmarzony 
uśmiech. Kot ponownie zwinął się w kłębek tuż przy kolanach chłopca, pomrukując z aprobatą, bo 
w pokoju znów zapanował spokój.

Matka po cichu wymknęła się z sypialni.

– Muszę szybko wezwać doktora, żeby obejrzał Michasia – pomyślała. – Ale najpierw pobiegnę do 
kaplicy ogrójcowej, podziękować świętemu Franciszkowi Ksaweremu. Da Bóg, że Michaś 
wydobrzeje i zostanie jezuitą. A niechby i pojechał do tych Chińczyków, gdziekolwiek oni 
mieszkają. Byle mi wyzdrowiał – szeptała sama do siebie, schodząc po schodach i otwierając 
ciężkie drzwi kamienicy.

Na dworze przywitało ją jasne światło słońca. Bruk lwowskich ulic lśnił jeszcze po niedawnym 
deszczu, ale niebo było już czyste, jakby tego ranka wszelkie smutki odeszły w przeszłość.

Kobieta szybkim krokiem powędrowała w kierunku kaplicy Boymów, ufundowanej przy katedrze 
lwowskiej przez dziadka Michała. Jej serce było radosne i pierwszy raz od wielu, wielu dni 
spokojne. Choć po głowie kołatało się ciągle pytanie: „Gdzież, na Boga, mieszkają te Chińczyki?”
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